距离病毒爆发一星期后。 山海市某家医院，一间昏暗的房间里，一名身着病服的男人发出痛苦地呻吟，悠悠转醒。 男人一脸茫然，他单手撑着头，左右看了看，漆黑一片，只有墙角的应急灯还在闪烁着绿色的光芒。 男人感觉到自己的嘴唇上有什么东西，他拿起来看了看，那是一个装着流质食物的袋子。 男子凭借本能四处摸索着，待摸到床头上方呼叫系统后，顺势按下病房呼叫系统的按键。 那人又尝试了几次，还是没有任何回应，同时他也意识到，这个房间里除了自己之外，再无他人。 男人挣扎着下了床，脚踩在冰冷的地板上，冰冷的感觉，让他精神一振。 男子双手触摸在墙壁上一点一点地向外门靠拢，当他靠近病房厕所门时，男子拧动门把手，推门进入厕所。 男人打开水龙头，哗啦啦的声音回荡在房间里，男人用手抓住水龙头，大口大口地喝着水。 随着水的涌入，那人就像是干涸的土地遇到了一场大雨，整个人都变得精神起来，他一连喝了好几口水，这才关上水龙头，擦了擦嘴角的水珠。 刚要走出洗手间，他抬起头，看到了一张苍白的脸。 墙角处，那盏绿幽幽的应急灯光，将镜中人的面容照得如同鬼脸一般，让他不由自主地往后退了几步。 男子惊恐表情与镜子的表情一模一样，这才发现镜子中脸是自己，男子暗骂一声。 刚要走，就看到了胸前的“陈晓东”三个大字。 男人看着镜子上的名字，他的记忆有些模糊，却怎么也想不起来自己来医院的目的。 他只记得自己好像是在寻找什么东西，然后在一个十字路口，一辆大货车开了过来，陈晓东的记忆很模糊，但无论他怎么努力，都想不起来那是什么。 这所医院给人一种很奇怪的感觉，深夜里没有灯光，也没有其他病人的咳嗽声，这和他记忆中的医院完全不一样。 陈晓东打开病房来到过道上，左右看一眼，入眼是一片混乱景象，散落文件与衣物，还有许多病床和椅子，横七竖八拦在过道上，仿佛在阻挡什么一般。 “我这是在病房待了多...