“你想说什么？”

“我想说，只要这事一天没个确定的答案，我就一天不能认，你说我固执也行，无理性也行，”

谢风华轻声而坚定地说，“总之不能由我来宣布他死了，不能由我来断定他真的走了，不在了，没有了，这样的事我不能做，也做不到。”

“抱歉。”

高书南哑声说。

谢风华呼出一口气：“该说的我说了，至于背地里你要怎么编排随便你，别叫我听见就行。”

“没有编排你，相反，我挺羡慕的，”

高书南的声音有点飘，“谢风华，要是我失踪了，你也会这样找我吗？”

他的声音似乎与窗外的雨糅合在一起，带着凉意与湿度，小心翼翼地飘过来，还没触碰到人的肌肤又飘了回去。

“别说倒霉话啊，”

谢风华皱眉，“一个李格非就够我心力交瘁的了，要再加上你，我干脆自己先死吧。”

“万一呢，你找吗？”

谢风华一迭连声：“找找找，行了吧？”

“那你记得啊，”

高书南微笑，“我孤家寡人一个，你要是不找就没人找了。”

“别人家的高老师，你今晚很丧啊，”

谢风华教育他，“老谢同志还在，我还在，你怎么就孤家寡人了？再说了，你是谁呀，你可是海内外知名的大专家，尖端科研带头人，国家的宝贵财产知道吗，谁舍得让你这么大一件财产白白流失。”

高书南笑容加深，没再说什么，一路安静开车，没一会就下了高速，再拐入熟悉的街道，很快就到了谢风华家。

她至今还住老谢同志做公安干警那会分的老宿舍里，没电梯没小区，几栋楼外围了个围墙种了点花草就算了事，这地方老城区路窄且常，连路灯都比别的地方显得昏黄。

天气好的时候多的是野猫乱窜，一下雨就容易积水，车子开进来一路激起水波无数，倒好像巡洋舰一样乘风破浪。

这时候就显出底盘高的车的好了，谢风华指挥高书南开进去，停在外头路旁，谢风华问他：“要不，今晚你就在家里对付一宿？”

高书南以前没少在她家住，现在老谢同志的书房就是当初专门收拾出来给他的。

“不了，明天实验室还有事。”

“那你把车开走，我过两天再找你要。”

高书南也不跟她推辞，点了点头。

谢风华打开车门，发现雨不知何时已经停了，她背好包，跳下车，回头正要跟高书南告别，一转身就听见他专注地盯着自己。