产后第八天，我到医院接母女俩回家。

当我从护士手里接过裹在褪褓里的妞妞时，我的心情既兴奋，又慌乱。

我不敢相信，我的双手能够托住如此宝贵的重量。

打她生下来，不用说抱，我连碰都不曾碰过她一下。

她的小身体一直是我可望而不可即的圣物。

我相信雨儿第一次抱她和哺乳时，一定也很激动，但她拥有我所不具备的自信，因为孩子毕竟曾是她身上的一块肉，她们之间有着天然的亲和力。

在这方面，当爸爸的就十分尴尬了，我们的身体彼此是陌生的。

我真能把她抱稳在手里吗?从医院到家，其实路程很短，且有汽车接，可是我觉得这中间仿佛隔着天堑似的。

当我凝神屏息，战战兢兢，一步一顿，抱着这小东西终于踏进家门时，我几乎感到自己是一个凯旋的英雄了。

目　录下一页

□作者：周国平

--------------------------------------------------------------------------------

第二章　新大陆（札记之一）

初为人父的日子，全新的体验，全新的感情，人生航行中的一片新大陆。

我怀着怎样虔诚的感激和新鲜的喜悦，守在妞妞的摇篮旁，写下了登陆第一个月的游记。

我何尝想到，当时的妞妞已经身患绝症，我的新大陆注定将成为我的凄凉的流放地，我生命中的永恒的孤岛……

1　奇迹

四月的一个夜晚，那扇门打开了，你的出现把我突然变成了一个父亲。

在我迄今为止的生涯中，成为父亲是最接近于奇迹的经历，令我难以置信。

以我凡庸之力，我怎么能从无中把你产生呢?不，必定有一种神奇的力量运作了无数世代，然后才借我产生了你。

没有这种力量，任何人都不可能成为父亲或母亲。

所以，对于男人来说，唯有父亲的称号是神圣的。

一切世俗的头衔都可以凭人力获取，而要成为父亲却必须仰仗神力。

你如同一朵春天的小花开放在我的秋天里。

为了这样美丽的开放，你在世外神秘的草原上不知等待了多少个世纪?

由于你的到来，我这个不信神的人也对神充满了敬意。

无论如何，一个亲自迎来天使的人是无法完全否认上帝的存在的。

你的奇迹般的诞生使我相信，生命必定有着一个神圣的来源。

望着你，我禁不住像泰戈尔一样惊叹：&ot;你这属于一切人的，竟成了我的!&ot;

2　摇篮与家园

今天你从你出生的医院回到家里，终于和爸爸妈妈团圆了。