&ot;哇‐‐哇‐‐&ot;她发出了又嫩又亮的啼哭声。

雨儿躺在手术台上，没有见到她。

护士把她抱走后，雨儿突然想起，懊恼地嚷道：&ot;怎么不给我看看呀!&ot;

不过，雨儿听见了她的第一声啼哭，事后一次次为我模仿，评论道：&ot;声音真娇嫩，真好听，一点儿也没有悲伤的含义。

&ot;

是的，生命的第一声啼哭是不夹一丝悲伤的，因为生命由之而来的那个世界里不存在悲伤，悲伤是我们这个世界的产物。

四

我曾经无数次地思考神秘，但神秘始终在我之外，不可捉摸。

自从妈妈怀了你，像完成一个庄严的使命，耐心地孕育着你，肚子一天天骄做地膨大，我觉得神秘就在我的眼前。

你诞生了，世界发生了奇妙的变化，一个有你存在的世界是一个全新的世界，我觉得我已经置身于神秘之中。

诚然，街上天天走着许多大肚子的孕妇，医院里天天产下许多皱巴巴的婴儿，孕育和诞生实在平凡之极。

然而，我要说，人能参与的神秘本来就平凡。

我还要说，人不能参与的神秘纯粹是虚构。

创造生命，就是参与神秘。

五

分娩后四十分钟，手术室大门再度打开，担架车推了出来。

雨儿躺在车上，脸容疲惫而无奈。

进了病房，那个中年麻醉师指着墙角一张床，命令我：&ot;把她抱过去!&ot;

&ot;让我一个人抱?&ot;我惊住了。

&ot;她是你们家的功臣啊。

&ot;

&ot;我怎么抱得动?&ot;他冷眼看着，不置一辞。

按照旧约的传说，女人偷食禁果的第一个收获是知善恶，于是用无花果叶遮住了下体，而生育则是对她偷食禁果的惩罚。

在为生育受难时，哪怕最害羞的女人也不会因裸体而害羞了。

面对生育的痛苦，羞耻心成了一种太奢侈的感情。

此刻她的肉体只是苦难的载体，不复是情欲的对象。

所以，譬如说，那个麻醉师便可以用一种极其冷漠的眼光看着这个肉体。

在他眼里，这个受难的肉体不是女人，甚至也不是母亲，而只是与他全然无关的某个家庭的传宗接代的工具，因而它的苦难似乎只应该记入这个家庭的收入账上。

这就是他所强调的&ot;你们家的功臣&ot;的含义。

现在，我的妻子的不受无花果叶保护的肉体无助地展示在我的面前。

她几乎一丝不挂，腹部搭着薄薄一层衬衣，衬衣下是刚刚缝合的长长的刀口。

一只手腕上插着针头，导管通往护士在一旁端着的输液瓶，另一只手无力地勾着我的脖子。

我伸手托住她的躯体。