我的文字昨天令你感到新奇，今天令你感到亲切，明天会不会令你感到厌倦?

有一天，你迷失在我的无边的沉默了，没有一个男人能够找到你。

我强烈地感觉到，此生此世，与我最近的是人，与我最远的也是人。

当我在岸上伫望时，远逝的帆影最美。

当我在海上飘荡时，港口的灯火最美。

把自己的缺点变成根据地。

葡萄成熟了，流着紫红色的血。

一群鸭子边叫唤边从我面前走过，我的头脑中冒出一个愚蠢的问题：去哪里?

轮船把离岸的忧愁和靠岸的痛苦都藏在心里。

肉体也有它的记忆。

太阳是一粒沙子。

一个人坚持一种习惯，比如节食、跑步、按时起居，也几乎可以算是有信仰了。

我不赶时髦，也不避时髦。

为延年益寿而万般小心，结果仍不免一死，究竟是否值得呢?

读书，写作，一切自己真正想做的事情，做的时候都是享受。

但是，倘若限定了时间，用赶任务的心情去做，享受就变成了苦役。

我已经会开汽车，却仍然喜欢步行、骑车（倘若路途不太远的话），或者搭乘公共汽（倘若不太拥挤的话），觉得那样是更加自由自在的，可以不必过于注意交通，让头脑继续享受沉思和遐想的快乐。

人生中有两种情形，我自己经历过，在别人那里也见得很多，渐渐习以为常了。

可是，一旦我仔细地去想它们，就仍然会觉得不可思议。

第一种情形是，两个原本完全陌生的人，后来怎么竟会天天生活在一起，并且觉得谁也离不开谁了?

第二种情形是，两个天天生活在一起的人，后来怎么竟会又成陌生人，甚至永远不通消息了?

有时想一想不免感到奇怪，我这样一个从来被自己的上司看作需要好好教育的人，现在竟成了似乎能够教育广大人群的人。

------------

对自己的人生负责

------------

每个人在世上都只有活一次的机会，没有任何人能够代替他重新活一次。

如果这唯一的一次人生虚度了，也没有任何人能够真正安慰他。

认识到这一点，我们对自己的人生怎么能不产生强烈的责任心呢?在某种意义上，人世间各种其他的责任都是可以分担或转让的，惟有对自己的人生的责任，每个人都只能完全由自己来承担，一丝一毫依靠不了别人。

一个不知对自己的人生负有什么责任的人，他甚至无法弄清他在世界上的责任是什么。

许多人对责任的关系是完全被动的，他们之所以把一些做法视为自己的责任，不是出于自觉的选择，而是由于习惯、时尚、舆论等原因。

譬如说，有的人把偶然却又长期从事的某一职业当作了自己的责任，从不尝试去拥有真正适合自己本性的事业。

有的人看见别人发财和挥霍，便觉得自己也有责任拼命挣钱花钱。

有的人十分看重别人尤其上司对自己的评价，谨小慎微地为这种评价而活着。

由于他们不曾认真地想过自己的人生使命究竟是什么，在责任问题上也就必然是盲目的了。

------------

最根本的责任心

------------

我把对自己的人生负责视为最根本的责任心，理由就在于，它是其余一切责任心的根源。

一个人惟有对自己的人生负责，建立了真正属于自己的人生目标和生活信念，他才可能由之出发，自觉地选择和承担起对他人和社会的责任。

正如歌德所说：&ldo;责任就是对自己要求去做的事情有一种爱。