从前的译家潜心于翻译某一个作家的作品，往往是出于真正的喜爱乃至偏爱，以至于终生玩味之，不但领会其神韵，而且浸染其语言风格，所以能最大限度地提供汉语的对应物。

这样的译著成功地把世界名著转换成了我们民族的精神财富，于是能够融入我们的文化进程，世代流传下去。

在今天这个浮躁的时代，这样的译家是越来越稀少了。

箴言与隽语的区别，在于它的异乎寻常的重量，不管你是否理解它或喜欢它，你都不能不感觉到这重量。

有的人必须写作，是因为他心中已经有了真理，这真理是他用一生一世的日子换来的，他的生命已经转变成这真理。

通过写作，他留下了真理，也留下了生命。

读他的作品时，我们会感到，不管它的文字多么有分量，仍不能和文字背后东西的分量相比，因而生出敬畏之心。

如果是出于灵魂的需要而写作，当不当专业作家真是无所谓的，一个有灵魂的业余写作者远比那些没有灵魂的专业作家更加属于文学。

文学接纳一切有灵魂的写作者，不问写作是否他的职业，拒绝一切没有灵魂的伪写作者，也不问写作是否他的职业。

对于身在官场而坚持写作的人，我一向怀有极大的好感和敬意。

据我观察，这样的人往往是有真性情的，而且是极顽固的真性情，权力和事务都不能把它摧毁，它反能赋予所掌握的权力一种理想，所操办的事务一种格调。

一个爱读书和写作的官员是不容易腐败，也不容易昏庸的。

写作是回归心灵的时刻，当一个人写作时，他不再是官员，身份和职务都成了身外之物，他获得了一种自由眼光。

立足于人生的全景，他知道了怎样做人，因而也知道了怎样做官。

回过头去看，我的写作之路与我的心灵之路是相当统一的，基本上反映了我在困惑中寻求觉悟和走向超脱的历程。

我原是一个易感的人，容易为情所困，跳不出来。

我又是一个天性悲观的人，从小就想死亡的问题，容易看破红尘。

因此，我面临双重的危险，既可能毁于色，也可能堕入空。

我的一生实际上都是在与这两种危险作斗争，在色与空之间寻找一个安全的中间地带。

我在寻找一种状态，能够使我享受人生而不沉湎，看透人生而不消极，我的写作就是借助于哲学寻找这种状态的过程。

我的所思所写基本上是为了解决自己的问题，也许正因为如此，写出的东西才会对那些面临着相似问题的人有所启迪，从而间接地产生了影响社会的效果。

------------

读书

------------

我不认为读书可以成为时尚，并且对一切成为时尚的读书持怀疑态度。

读书属于个人的精神生活，必定是非常个人化的。

可以成为时尚的不是读书，而是买书和谈书，譬如说，在媒体的影响下，某一时期有某一本书特别畅销，谈论它显得特时髦，插不上嘴显得特落伍。

人生有种种享受，读书是其中之一。

读书的快乐，一在求知欲的满足，二在与活在书中的灵魂的交流，三在自身精神的丰富和生长。

要领略读书的快乐，必须摆脱功利的考虑，有从容的心境。

历史上有许多伟大的人物，在他们众所周知的声誉背后，往往有一个人所不知的身份，便是终身读者，即一辈子爱读书的人。

严格地说，好读书和读好书是一回事，在读什么书上没有品位的人是谈不上好读书的。

所谓品位，就是能够通过阅读过一种心智生活，使你对世界和人生的思索始终处在活泼的状态。

世上真正的好书，都应该能够发生这样的作用，而不只是向你提供信息或者消遣。