他发着消息，明锦在就旁边点完外卖，点完又给他倒了杯水，轻轻喊了声：“先生。”

程亦铭耳朵一动，抬头看他。

这称呼还是第一次。

听着比“程先生”

亲近，比“程总”

自然。

他收起手机，准备听听明锦要说什么。

明锦坐在陪护椅上，低垂着脑袋，双手规规矩矩地放在膝盖上，明明很大一只，看着却像是只夹着尾巴的失落小狗。

他张口，吐出一句艰难的：“对不起。”

程亦铭顿了顿，大概猜到了他的想法，却还是问：“为什么道歉？”

“连累你了。”

明锦握紧拳头，生涩道，“本来那瓶硫酸是泼向我的，是我惹出来的祸，结果却害你变成现在这样……”

果然不出他所料，这小孩已经开始钻牛角尖了。

程亦铭轻轻叹了口气：“没关系，不是你的错。”

明锦低着头，不说话。

程亦铭想了想，又说：“我昏过去之前，确实是对你凶了一句，可你当时愣在那里动也不动，叫我怎么能不气？”

明锦的头很低了，声音像是嗓子里哽了一团东西，有些嘶哑。

他又说了句：“……对不起。

先生。”

见状，程亦铭放缓了语气，接着道：“但我之所以受伤，是我自己扑过去的，是我自己要给你挡的……所以你不用自责，这不是你的错。”

明锦还是说：“对不起。”

程亦铭：“跟你没关系。”

明锦仍然固执地，机械式地重复着：“……对不起。”

“我说了，跟你没关系。”

“对不起。”

“……”

程亦铭算是看出来了，他根本就没把自己的话没听进去。

他忽然严肃起来，板起脸提声喊了一句：“明锦！”

明锦几不可察地抖了一下，终于抬起头。

程亦铭看见了他通红的眼圈。

他顿了顿，感到无奈：“我没事的，你不用这样。”

“怎么能叫没事，”

明锦声音嘶哑，呢喃道，“你身上……整个后背，一整瓶没有稀释过的硫酸，泼在人身上……该有多疼啊。

这怎么能叫没事呢？”

程亦铭默了默。

明锦苦笑一声，把他的沉默当做默认，抬手捂住脸，闷声道：“你不用安慰我的，真的，事情因我而起，就是我的错才把你卷了进来，我很清楚……”

“你清楚个屁。”

程亦铭忽然开口打断他，随即坐直身道，“坐过来。”