杜甫贸然走他乡，过于相信亲朋，全家陷入困境。

零下十几度，他穿不暖睡不暖，每天凌晨出发，带着二十岁的大儿子，进山挖黄独。

苦苦捱了一个月，眼看有人要饿死，杜甫和妻子紧张商议，决定长途跋涉，到天府之国成都。

他写诗感叹说：&ldo;无食问乐土，无衣思南州。

&rdo;

一家老小又上路了。

时在十二月，最寒冷的日子。

他沿途写诗，一直写到剑阁。

这一年里，杜甫从洛阳返华州，从华州到秦州，从秦州到同谷，从同谷向遥远的成都进发，几千里折腾，受冻挨饿，却是写诗最多的年份。

秦州三个月，他写了八十多首诗。

他辗转飘泊，遣兴抒怀，详细记录边塞风物、羌胡习俗，每到一地必写诗。

我们不禁想问：究竟是什么东西支撑着他?换成其他人，愁都愁死了。

也许是因为他见识过了天南地北的各种苦难，所以对自己的遭遇并不在乎。

他的精神承受力异乎寻常。

他是皱着眉头的乐天派，对后世读书人影响不小。

自己居无定所，还牵挂散落各地的兄弟们：

露从今夜白，月是故乡明。

有弟皆分散，无家问死生。

‐‐《月夜忆舍弟》

杜甫一连三夜梦见李白，于是怀疑李白死了，写《梦李白二首》：&ldo;死别已吞声，生别常恻恻。

江南瘴疠地，逐客无消息。

&rdo;

杜甫想念李白，一如念叨亲人。

此人是个利他主义者，并且毫不勉强。

为什么这样?研究他，应当刨根问底。

杜甫一家人，走了整整一年才走到成都。

当时的成都，号称十万户，实际人口在二十万左右。

繁华仅次于扬州，民间有&ldo;扬一益二&rdo;的说法。

成都又称益州。

安史之乱，扬州也遭到破坏，而成都远离战火。