第一卷

导读:他们亲着对方油汪汪的嘴巴，还不停地打着饱嗝，让肉的气味，在蒙古包里洋溢，在森林中的小木屋里洋溢，在朝鲜式小餐馆里洋溢。

然后他们互相帮助着脱了衣裳，暴露出各自的身体。

十年前，一个冬日的早晨；十年前一个冬日的早晨‐‐那是什么岁月？你几岁？云游四方、行踪不定、暂时寓居这废弃小庙的兰大和尚睁开眼睛，用一种听起来仿佛是从幽暗的地洞里传上来的声音，问我。

我不由得打了一个寒颤，在农历七月的闷热天气里。

那是1990年，大和尚，那时我十岁。

我低声嘟哝着，用另外一种腔调，回答他的问题。

这是两个繁华小城之间的一座五通神庙，据说是我们村的村长老兰的祖上出资修建。

虽然紧靠着一条通衢大道，但香火冷清，门可罗雀，庙堂里散发着一股陈旧的灰尘气息。

小庙围墙上那个似乎是被人爬出来的豁口上，趴着一个穿绿色上衣、鬓边簪一朵红花的女人。

我只能看到她粉团般的大脸和一只拄下巴的洁白的手。

她手上的戒指在阳光下闪烁着扎眼的光线。

这个女人，让我联想起解放前我们村子里的大地主兰家那片被改成小学校的大瓦房。

在许多传说和许多传说导致的想象中，这样的女人，在夜半三更的时候，经常会在那片年久失修的瓦房里出入，并且发出令人心惊肉跳的喊叫。

大和尚端坐在破败不堪的五通神塑像前一个腐烂的蒲团上，神情安详，仿佛一匹睡梦中的马。

他手里捻动着一串紫红色的串珠，身上的袈裟，仿佛是用雨中淋过的糙纸做成，似乎动一动就会变成碎片。

大和尚的两扇耳朵上，落满了苍蝇，但他光溜溜的头皮上和他的油腻腻的脸上却连一只苍蝇也没有。

院子里有一棵庞大的银杏树，树上鸟声一片，鸟声里间或响起猫叫。

那是两只野猫，一公一母，在树洞里睡觉，在树杈上捕鸟。

一声得意的猫叫传进小庙，接着是小鸟凄惨的叫声，然后是群鸟惊飞的扑棱声。

与其说我嗅到了血腥的气味，不如说我是想到了血腥的气味；与其说我看到了鸟羽翻飞、血染树枝的情景，不如说我想到了这个情景。

此刻，那只公猫，用爪子按着流血的猎物，对着另外那只缺了尾巴的母猫献媚。

那只母猫因为缺了尾巴，看上去三分像猫，七分倒像一只肥胖的兔子。

我回答完大和尚的问题，等待着他继续问话，但我的话还没说完他的眼睛就闭上了，以至于让我感觉到，适才的问话只是我的幻觉，连大和尚在那一瞬间睁开的眼睛和炯炯有神的目光都是我的幻觉。

大和尚眼睛半睁半闭，探出鼻孔约有一寸的那两撮黑毛，宛如蟋蟀的尾巴微微颤动。

我看着大和尚的鼻毛，想起十几年前我们村的村长老兰用一把小得可怜的剪刀修剪鼻毛的情景。

老兰是兰氏家族的后人，他的祖上，曾经出过好多个杰出人物。

明朝的时候，出过举人。

清朝的时候，出过翰林。

民国的时候，出过将军。

解放后出过一群地主分子反革命。

不搞阶级斗争后，兰氏所剩不多的后裔，慢慢地直起腰来，出来一个老兰，兰继祖，当了我们的村长。

我小时候多次听到老兰喟叹：嗨，一代不如一代！

我还听到村子里那个识字的老孟头说：嗨，一蟹不如一蟹。

兰家的风水破了。

老孟头年轻时在兰家当过牛倌，见识过兰家当年的排场。