北平城里开了一家法国的咖啡馆。

我邀请她去品尝，两个人坐在酒红色的皮沙发上，水晶灯折射着瑰丽的光芒。

她点点头，小心翼翼的品尝了一口，然后我肉眼可见的艰难咽下。

“不好喝吗？你细细品尝，会很香。”

我对她说，曾经在日本留学之时就喝过欧洲的玩意，我早已习惯浓厚的苦香。

她摇摇头，没有像其他人装模作样的说好喝，也没有不好意思。

就有些傻气的笑了笑说：“我吃过这个味道，就像是干了的土。”

我不知道她为何会如此比喻，说的好像是一只经常吃土的小动物似的。

我和蔚燕在一起了很久，久到我都不可置信。

从前没有女人可惜在我身边呆超过三个月，如今已经有了快小半年的时间。

我带着她出去聚餐，看着其他人的目光流连在她曼妙的身体上。

想装作不在意，却不行。

但是我，十分厌恶这样的自己。

被一个无足轻重的人牵动了情绪。

好似自己无法控制了一样。

每当她浅浅的笑着，固执着叫我：“将军。”

那声音千回百转，砰砰然如房檐滴雨。

就连家里的仆人也窃窃私语，说我真的爱上了那个像黄鹂一样的小歌女。

不过，我怎么可能爱上她呢？我不会爱上任何人，尤其是一个歌女。

真心是最不必要的，毕竟我不信这世间还有真心，门当户对便好。

我的生母出身是小门小户，与父亲也曾真心相爱。

但是不平等的地位和将军府的生活，导致后来母亲对父亲恶言相加，自己也日日寡欢，后来自缢在了房梁之上。

从我意识到自己和蔚燕太过亲密之后，心里对她产生了厌恶。

如同小时候很喜欢吃巧克力，但是却一直暗示自己吧能吃不能看不能拿一样，压抑着情感。

乌云之下，喘不过气。

鲜艳的花朵中，开出了厌恶。

我让蔚燕离开我，她不走。

她说了一句十分可笑的话：“这不就是我的家吗？你让我去哪里？”

她可能真的是一只小鸟，以为住在一起便是筑巢成家了。

我说了很多气话，后来才想到自己究竟有多绝情。

那天夜里，我带了一个女人回来，一个无关紧要的人。

蔚燕就站在二楼的书房内，明着灯，从窗外看见我回来了就蹬蹬跑下来。

隔着树影，我看不清她的脸。

但我知道她哭了。

心脏在抽动，但是我没有拉住离开的她。

她来的时候什么也没带，走的时候也没有行李。

刚刚画了一半的燕雀百花图还放在书桌之上。

她离开的第十个晚上，我离开了北平。

两年，杳无音信。