宋斯年撑起眼皮，看着他。

人就是这样的，越怀疑越犯贱，越不安越要试探。

这里的灯太白了，太刺眼，可照在沈晗身上又是真的好看，像除了差错的聚光灯，众生普度般落下来，勾出个高挺的分明的影子，是他仰望的人。

他偏要伸手拉住神，将他一同拉进凡俗，跌进红尘爱恨的肮脏熙攘里，让他尝骨子里的七情六欲，浅尝辄止的暧昧比不了，逢场作戏也比不了，他的贪念和爱是脏的，固执的，血淋淋的。

他在吃醋，他不甘心——这件事他直到这一刻才想明白，于是喉咙里的铁锈味道有了解释，胃里翻江倒海的疼痛也变得浪漫又真实。

“怎么了，还是走不动吗？”

沈晗见他没有起身的意思，以为是他疼过了头没力气，话里的心疼藏都藏不住，弯下腰来哄他，“可是这里人那么多，抱你过去一会儿你又该嫌丢人了，就几步路，乖，起来自己走好不好？”

宋斯年不摇头也不点头，拖着声音地“嗯”

了一声，撒娇似的要他凑近一点儿，低声说：“冷……”

“冷怎么办？”

沈晗摸摸他的头，知道他是闹脾气，反倒松了口气，却还是急，怕耽误了看病，只能耐着性子问他——心里想着再顺着他说一句，要是还闹，直接上手抱过去算了。

宋斯年却不急，冷汗把后脖颈那一块的头发打得湿透了，脸上还是面无表情。

他靠着金属质的椅背借了借力，轻声道：“我想把衣服穿好，袖子……”

合情合理的要求，他确实冷，敞开的衣领下短袖单薄，随着呼吸急促起伏的模样也惹人心疼。

他没说完，沈晗却也听懂了，闻言安抚似的朝他笑了一下，伸手半圈半搂着将人扶起来，让他贴着自己的腰腹借力，一边替他拉起外套，给小孩子穿衣服似的，将衣袖套上胳膊。

“嗯，穿好，”

说话也像是哄孩子，“穿好了咱们就去看大夫，好不好，宝贝儿？”

事后沈晗想起这茬来，也依然不确定自己当时究竟只是随口一说，还是长久克制着不敢去碰的称呼一时不察，说漏了嘴。

其实落到话尾，这么轻又这么含糊的几个字，如果宋斯年没有听到，大概他自己都不会在意。

但宋斯年听见了——他怀里的小少年抬起头来，目光灼灼地看向他，问他，你叫我什么。

脸色惨白，眼眶却是红的，嘴唇上留着牙印，是他自己咬出的血印子，黑色兜帽随着突然的动作滑落下去，黑发也乱七八糟，只有那双眼睛这么直直看着他，不狼狈也不潦草。