宋斯年对上他视线的那一刻，楼道的感应灯恰好灭了，周遭便沉入寂静的黑暗里。

他皱了皱眉，为了彼此的安全考虑，不得不暂时忽视了沈晗的视线，伸手艰难地越过他，去摸他印象里门口灯的开关。

然而下一秒胳膊突然被人拉住，视线一晃，他就被对方整个圈进了怀里。

“小年……”

宋斯年被他按在颈窝里动弹不得，闻言闷闷地“嗯”

了一声，轻声问他，怎么了。

他冷淡惯了，也恶声恶气惯了，难得这么软下语气来说话，便温柔得不可思议，连自己都有些恍惚。

深夜，四下寂静，独处，拥抱，和他的心上人——这些破碎的粗条拼凑在一起，便成了一幅极尽暧昧又不可言说的具象画，下一步该是什么，基因都心知肚明。

沈晗低低地叫他的名字，像是醉极了，什么话都是胡话：“小年，我想……”

宋斯年鲜见地耐心接话：“想什么？”

如果是“迟暮”

，这时候一定会自然而然地说，想你了——语气温柔又坦率，藏着无数真假难辨的爱意，给他片刻清醒的沉沦。

但现在沈晗只能这么叫一叫他，想说的话都藏在心底里，半点也不敢吐露。

明明邀请宋斯年去参加同学聚会的时候，他开始装醉的时候，甚至就在几分钟前他们上车的时候，沈晗想的都还是借着醉酒的名头，索性把他就是“迟暮”

这件事说出来。

然而现在真的一时冲动，把人搂在怀里了，他又觉得时机未到，天时地利人和哪里都不太合适，到嘴边的话怎么也说不出，只能生生咽下去，换成意味含混的，宋斯年的名字。

他太喜欢了，才会处处畏手畏脚，生怕不能周全。

然而不知道为什么，今天的宋斯年格外耐心，被他这么语焉不详地叫了半天，居然也没有发作的意思——如果不是他真喝醉了产生的错觉，那就是宋斯年对他真的变温柔了，甚至隐隐约约，有些纵容的意味。

心上人就在他怀里，骨架清瘦，隔着两层衣物都能摸出底下轮廓分明的肩骨，身上是干净的洗衣皂味道，却比多少名贵的调香都要讨人欢喜。

“小年……我想跟你，说个事儿……”

“嗯，”

怀里的少年点了点头，“你说。”

沈晗偏了偏头，贴到他耳边，还是没能说出最初想坦白的字句，只是轻声道：“再抱一会儿，好不好？”