“我记得阿芳刚来的时候，特别瘦小，不说她二十，她说是初中生我都信。”

回忆起阿芳，其实也就是回忆老白这么多年在这座城市的生活印记，老白讪讪道：“大概是在两年前吧，那天是个夏天。

我下班回来看到旁边房间的门开了，便好奇的探身看了一眼。

摆满了廉价家具的房间里，一股男人的脚臭味。

她穿着背心短裤，弯着腰拿着笤帚认真的打扫，我打了个招呼，她回过头对我笑了一下。”

“她那个人可能还是因为小地方来的，小聪明不少，我问她家在哪，她骗我说是内蒙古的，但曾经用河北话打电话。

其实我都明白，这种年纪小小便离家来打工的孩子，为了保护自己满嘴谎话，刚开始不知天高地厚能吃苦，等到见多现实，呵呵就像现在这样，随便找个男人依附。”

“果不其然，没多久就能听见旁边男人骂她的声音，有的是因为做饭不好吃，有的是因为赚不到钱，有的是因为各种因为。”

老白说到这里，长叹一口气：“贫贱夫妻百事哀啊。

后来，那个男人突然有一天再也不回来，便剩下阿芳一个人继续住。”

“你有没有印象，那个男人走了之后，阿芳是不是怀孕了？”

梁励声想起在屋内找到的婴孩尸体，直接询问。

“没有吧…”

说到这里，老白挠挠头讪讪笑：“因为我平常也不太注意，没感觉她行动有迟缓，她也没说，我也没听见有什么孩子的声音。

怎么，在那个房间发现的，到底是什么？”

“那个男人走了之后，阿芳怎么生活？”

眼看老白看热闹似的望着梁励声，花姐刻意引回话题。

“我没问，大概就是出去打工吧。

不过，后来她又找了一个男人。

两个人住了几个月。”

“之后，又找了一个吧。”

老白蹙眉努力回想，一脸作为电影观众似的那种高高在上那种事不关己的表情：“后面我看她也有点不正经，来来回回换了好几个男人，就不太来往了。”

这是一个无能力无背景无文化的外地小姑娘，想在大城市苦苦生存的故事。

梁励声顾不上唏嘘，继续问道：“她什么时候离开的，你知道吗？”

“——不知道呀，房东最近要涨房租，我一直忙着用软件玩游戏赚钱，没注意。

不过现在想想，有一个月了吧。”

除了老白以外，还有三位长租的租客，分别是发型社的学员小k，小a，以及城中村摆摊的小王。

小k、小a都是不到二十五岁的年轻男人，白天基本都在发型社，凌晨回来，中午上班，基本上和阿芳见不了面。