林知安看着觉得疼，眼眶湿漉漉起了雾。

“你哭了？”

“嗯？”

林知安下意识摸了摸脸颊，自己也没意识到流泪了。

她随意地用手背擦了一下，怕他误会，喏喏地解释，“不……是，我没有哭，就是有些困，灯光太亮了。”

“我去拿点东西。”

她站起来，把棉签扔进垃圾桶，转身走向洗手间。

林知安从小共情能力就很强，电视上的人哭她就跟着哭，小说主角被欺负太过会因为代入感过强愤怒弃文，即使遇到马路上那些坐着轮椅的残疾陌生人，她都不敢看第二遍。

刚才她没控制住情绪，代入受害者身份流泪了。

男人目光淡淡地扫了一眼天花板，再看向林知安消失的方向，垂眼轻轻慢慢地看着自己受伤的地方，表情平静地仿佛受伤的人不是他。

“不好意思，久等了。”

林知安洗完了脸，指缝还留有水汽。

“没事，你可以重一点，我不怕疼。”

他语气柔得像在和孩子说话。

林知安还是第一次遇到这么温柔细致的人，忍不住抬头看了他一眼。

他的眸色极黑，犹如望不见底的深渊，藏住了所有喜怒哀乐，让人觉得难以接近，然而在灯光下，黑的外层又像涂了浅而透明的釉，毫无攻击性。

就好像无论谁做什么，他都不会生气。

上学时林知安接触的男孩子大多粗心随意，很少像他这样有谦谦君子风度的。

她看过去，男人便笑起来。

“那我……开始了？”

林知安晃了晃棉签。

“嗯。”

他不是话多的人。

也可能是累了。

林知安觉得这样很好。

她不用提着神去接话，也不想探寻他的隐私。

有时候知道得多并不是一件好事。

而且，明天他应该就会离开了吧。

做完消毒后林知安拧好碘酒瓶的盖子，偷偷观察男人的长相。

他手腕搭在眉眼处，细长匀称的五指松松蜷着，拇指下是高挺的鼻梁，薄唇轻抿。

因为是仰着头靠在沙发上，下颌线便清晰地暴露在白炽灯下，利落地延伸至耳朵下方。

像是感应到了什么，他手指动了一下，阴影从眼睫移开一半。

林知安一惊，立刻低头假装收拾废棉签。

他没什么反应。

窗外淅淅沥沥下起小雨，雨点拍打树叶的声音显得房间里安静极了。

男人呼吸绵长，好似睡着了。

林知安把带血的垃圾袋扎成一团，放在门角。

出于礼貌，她给男人光着的上半身盖上一床没用过的薄毯，调高空调温度。