经过打听，原来学校吃水全靠旁边的一口池塘，每年夏天，池塘都会照例干涸，今年旱情尤甚，据说已经二个月不曾下雨，老师们聊以度日的水来自一条河沟，此去来回需一小时。

老师们洗衣、担水全在那里。

校长倒很慷慨，从自家桶里舀出一瓢水来，说是让我们洗洗脸。

那神情透着莫大的恩惠。

“这么大热的天，流了这么多汗，今儿要是不能洗澡，这活着怕是没多少意义了！”

我说。

立夫说：“我们去找找那条河沟吧！

反正你以后也免不了要去的。”

于是借来两只塑料大桶，用绳索缚在扁担上，立夫一本正经地挑着，形象不但没有因此而被颠覆，我反而产生出一种异样的感觉，只要能和立夫在一起，艰苦尚有何可惧？可惜周围一片荒芜，触目处一色的枯黄，连绿色也很难看到，与陶渊明笔下的田园生活实在相去甚远。

沿途问了几个农民，终于找到了目的地，果然有一畦并不清澈的生命泉。

原来这就是来校途中看到的那条河沟的上游。

河水的发源地不甚明了，但最终的归宿是长江。

只不过上游来的水实在已经小得过分，似乎随时都有中断的危险。

自上而下的涓涓细流汇集在这块天然的凹陷区域，形成一个小小的潭。

潭边有一片天然的石板，几个农妇在那里洗衣，高声谈笑着。

为凉爽起见，干脆挽起裤腿踩在水里，临走时干脆不约而同地解去外衣裤，擦洗身子，神态自若，不存在丝毫难为情的意思，那天经地义的神情让人意识到水的宝贵和神圣。

这样擦洗一番后回家，大约今天的洗身用水就可以免去。

这潭里的水在行使了洗衣洗脚擦身子的功能后，还得担回去做饭吃，虽然是流水，但在感觉上还是有些别扭，但别人都这么做，远近的田梗上都走着前来挑水的人，有的甚至直接用手捧起水来，先喝它个痛快。

我们当然也不能放过就此洗洗的机会。

但要能洗得痛快彻底一点，就只得等到无人时候，于是故意磨磨蹭蹭。

所以当立夫担着满满的一挑水行走在田间小道上时，天已微黑，可叹路太崎岖，水在桶里不堪颠簸，一会儿就只剩下半桶，汗水却汹涌而来。

我说：“瞧！

这澡洗得有什么用，换一身新鲜汗水而已。”

学校食堂尚未开工，幸好早有准备，来时自备了一煤油炉。

我张罗着做饭的事，立夫从桶里倒了水在盆里，正欲把抹布放进去。

我手疾眼快，一把夺过抹布说：“别！

简直太浪费了。

这抹布配享用如此干净的水吗？”

然后把洗脸帕放在里面，把脸重新擦拭一遍，将帕子递给立夫说：“你再将就这水擦擦。”

立夫擦洗完毕，我们再依次洗脚，最后将淘米水、洗锅水、洗脚水三者合一，这才将抹布放在里面说：“这下可以用来擦屋了！”

立夫笑着说：“亏你想得出，用洗脚水擦屋，你不是一向爱干净的吗？”

“没办法，非常时期。

况且脚刚在河里洗过，与这个被尘封多时的房子比起来，谁脏谁净呢？清洁与否，有毒与否，其实归结起来都是一浓度而已，就如同长江，经年累月地藏污纳垢，可有多少人得赖以生存。

虽然在饮用前经过净化，可谁能保证里面不再有粪便分子。”

立夫的神色变了变，他语调低沉地说：“唉！

没想到这学校是这样子！”

立夫不长于言辞，也不具备多少怜香惜玉的素质，甚至连安慰人都没能学会。

对于女人的心思，他更是了解甚少，当年我得以和他谈上恋爱，多多少少有些毛遂自荐的性质。