他定了定神，把儿歌，儿歌的甜美挤出自己的脑袋。

&ldo;你在哪儿？&rdo;他问。

3

杰克&iddot;钱伯斯‐‐有时也叫巴玛‐‐拿着他的书包下楼。

包里装着地球科学的书，地理书，一本笔记簿，一支笔，还有午餐。

午餐是他妈妈的厨师格丽塔&iddot;肖太太做的，他们的厨房装潢得富丽堂皇，一个风扇永远转着，吸走不该有的异味。

他的午餐袋里有花生酱和果酱三明治，夹着红肠、生菜和洋葱的三明治，还有四块奥利奥饼干。

他的父母并不恨他，但似乎他们心里从来也没有他。

他们完全将他交给格丽塔&iddot;肖太太，保姆，暑假的家庭教师，和他所在的派珀学校（私立学校，而且绝大多数学生都是白人）。

这些人都是该行业中最好的专业人士，他们对杰克从未有过超越他们身份的举止。

没有一个人敞开胸膛亲热地拥抱他，但他妈妈读的历史浪漫小说中经常会有这种拥抱场景，他也曾看过一些他妈妈常看的小说，想从里面找一些&ldo;热烈场面&rdo;。

他的爸爸有时把这些小说叫做&ldo;歇斯底里小说&rdo;，或者说成是&ldo;撕开女人紧身胸衣的故事&rdo;。

有时杰克站在紧闭的门外能听到他妈妈充满讽刺地向丈夫回嘴。

他的爸爸在一家&ldo;网络&rdo;公司上班，杰克能从一列瘦削的剃着平头的男人当中把他辨认出来。

也许能。

杰克并没有意识到他其实憎恨所有的所谓专业人士，肖太太除外。

这些人总让他不知所措。

他的妈妈骨瘦如柴，但人们称之为性感，她总是和她一些病态的朋友上床。

他的爸爸有时候会说公司里某人做了&ldo;太多的可口可乐&rdo;。

他说完这句话后还总要干巴巴地笑一下，很快地闻一下自己的拇指指甲。

现在，杰克走在街上了。

他在去学校的路上。

杰克总是很干净，他显得很有教养，而他的内心十分敏感。

他每周去&ldo;中城馆&rdo;打一次保龄球。

他没有朋友，只有些泛泛之交。

他从来没费神去考虑过这点，但这一事实仍然让他伤心。

他不知道或者说不明白自己潜移默化地受着身边专业人士的影响，也已经或多或少有了那些人的习性。

格丽塔&iddot;肖太太（要比其他人好些，但是天哪，这最多也只是个安慰奖罢了）能做十分专业的三明治。

她把面包切成四份，而且把周围的硬边都切掉，这让他在课间吃起来就好像他应该在一个鸡尾酒会上，一手拿一块小三明治，一手拿杯饮料，而不是拿着本体育读物或从学校图书馆借的克雷&iddot;布雷斯戴尔的西部小说。

他的爸爸赚大笔的钱，因为他是玩&ldo;杀人游戏&rdo;的大师，他总是能比竞争对手棋高一着，将他们淘汰。

他一天抽四包烟。

他的爸爸不会咳嗽，但他的笑容很僵硬，他总也不会厌倦他的那句可口可乐的笑话。

他沿着街走。

他的妈妈给了他坐出租车的钱，但只要不下雨他就步行。

他边走边晃着自己的书包（有时是他的保龄球包，尽管多数时候它被留在他的储物柜里）。

在其他人眼里，他是个典型的美国男孩，有着一头金黄色头发和蓝色的眼睛。